THINK OTHERWISE

Archive for the ‘迅間看地球’ Category

Tyranny of Majority: Democracy or Political Islam’s fault?

In 迅間看地球 on 十一月 3, 2009 at 2:29 pm

From Editor: Actually the thoughts about the malleability of Islam, making it possible to moblize people politically, are applicable to other religions, such as Christianity. All in all, the reinterpretations of religious teachings are all done by human kind; we are and will never ever be God and perfect.

1. Introduction

Arskal Salim described the democratization in Indonesia as having a danger of “tyranny of majority” by the dominance of Islam in the state. [1] Interestingly, this assertion induces a question: What’s the origin of this religious tyranny of majority problem—is it one of the intrinsic features of democracy or due to the incompatibility between the Islamic beliefs, which is intolerant by nature to other value systems such as religious ones, and democratic values?

There is a remark on the definition of political Islam for discussion. It’s the synthesis of Islam and politics whereby Islam becomes a medium for the expression and practice of politics.[2]

Another remark will be made on “majorities and minorities”. The meaning of the term is in a relative sense and changes in different contexts. In this essay, it mainly refers to Muslims and non-muslims in the aspect of religious issues.

 

2. Origin of Tyranny of Majority

2.1 Describing the tyranny of majority problem

Arskal Salim well illustrates political islam efforts, as shown by the three cases mentioned, are conducted in a hierarchical and intolerant manner, which can possibly eliminate the diversity in the society.

2.2 Democracy by nature allows the tyranny of majority?

One may say the tyranny of majority problem is led by the nature of democracy. With the practice of “one person, one vote”, the majority as Muslim in Indonesia can then easily have an advantage over non-muslims in shaping the political decision making process on religious affairs.

This assertion does have some credits. Before further elaboration, we may make a remark on “democracy” we are referring to. We shall focus on the actual practice of democratic institutions as well, rather than simply just its spirit as “to value and protect rights of all citizens equally”[3]. Owing to the large size of the state with huge population, technically it’s not feasible to conduct direct democracy, under which almost everyone can be involved as Greek assemblies, on every public issue. Thus, representative democracy, which is a form of government founded on the principle of elected individuals, many of whom may appear as a member of political parties, representing the people, is commonly used in democratic regimes. [4] The essence of the representative democracy is then on “vote”, which constitutes the power base for individuals to get political power; the more vote they get, the stronger the political power they can have. Because of this “vote-oriented” feature, a series of political behavior, which all talk about maximizing the number of vote, are then derived: whether the political parties are programmic or clientalistic[5] to gain mass support; the election itself is used instrumentally as a means of social control by legitimating certain forms and avenues of participation while deligitimating others and so on. On this basis, political parties are sometimes described as “necessary evil” in the representative democracy due to the “vote-oriented” feature, by which the majority, acting as a large vote and thus political power source, is taken more care, sowing the seeds for tyranny of majority problems and being contradictive to democracy spirit.

On top of that, we cannot just simply treat representative democracy in isolation of other variables, which include the economic and political conditions, social structures, which help the shape the actual content of representative democracy. [6]So to speak, the content of representative democracy, including party settings, is arbitrary to contexts.

We shall return to the Indonesia context. There are two factors, related to representative democracy, favouring the tyranny of majority of mulsim over non-muslims: first, the 88% of population as Muslim believers provides a strong incentive for political parties to take more care of their wills, as reflected by the political islam effort, as trials to maximize the number of votes in election; second, the socio-cultural structure is not favouring for the public to be conscious about the importance of respecting the rights of minorities as non-muslims. Besides the case of regulations of place of worship, there was news on 16 Oct, 2009 which can illustrate the overwhelming power of muslim in socio-cultural context.[7] An AV porn star, Maria Ozawa, was invited to Indonesia to take a comedy film, which is not pornographic at all. However, due to the attacks from Muslim students, hardliner organizations, and Amidhan, the Chair of MUI, as well as the demonstrations organized, the film company eventually could not stand with such social pressure and cancelled the schedule of Maria Ozawa for taking the film in Indonesia. What may attract our notice is that in the meantime the invitation received some support from feminists and even got the agreement from Minister of Religious Affair in Indonesia. In short, the vote-oriented feature of representative democracy, along with the socio-cultural context it situates in, the Muslim believers get a huge advantage in religious affairs discussion, in the realms of agenda setting, policy formulation and so on.

One needs to notice that though political parties play an important role of articulating interests into the state in representative society, it’s not the sole one for doing so. It can be explained by understanding political parties as one of the elements of political society bridging the state and civil society[8]. Based on this relationship between civil society and political parties, in the context of religious affairs in Indonesia, large Islamic organizations as NU and MUI in the civil society can possibly have prominent influence on shaping the orientations of political parties. This gives hints on how the socio-cultural contexts define majorities and minorities, via political parties, leading to tyranny of majority problems in representative democracy. The partnership between MUI and PKS on influencing agenda settings of religious affairs illustrates this point. [9]

One may argue if the socio-cultural context matters, then why we lay the blame to democracy itself but not the immature society? The answer stems from the key feature of “vote-oriented” of representative democracy. Once this feature exists, the majorities will always matter for distributing the political influence. The socio-cultural contexts just help us to distinguish who the majorities and minorities are in different places and time. The blame is only invalid when one sufficiently argues that “vote-oriented” is not the key feature of representative democracy.

Another argument will say representative democracy would self-adjust for addressing the problem of tyranny of majority given by poll results in May 2009. Despite the fact that almost 90 per cent of the electorate is Muslim, Islamic parties gained less than 30 per cent of the vote – their lowest figure over the three democratic elections held after the downfall of President Soeharto in 1998.[10] One may conclude that the majority will not necessarily induce tyranny along the timeline and thus optimistically the religious tyranny of majority problem would be solved. This argument is flawed by two reasons. First, the obvious decline in support for Islamic parties does not necessarily mean that the influence of muslim on religious affairs declines when the case of Maria Ozawa shows the muslim religious power is still overwhelming. The possible explanation for the declined support for Muslim parties may be just due to their weak governing power but not the decreased influence of the religion. This perspective is resonated with the observation saying that “if the new secular government fails to address Indonesia’s deep-rooted social and economic problems over the next five years, an Islamic alternative might become more appealing.” [11] Second, as mentioned before, as long as the description of “vote-oriented” feature is valid, the tyranny of majority problem will still exist, though the content of majority will change with contexts.

In short, the religious tyranny of majority problems are derived from the “vote-oriented” feature, which is the hallmark of representative democracy. It thus induces tension with the spirit of democracy as “valuing and protecting rights of all citizens equally”. There are two possible ways out: 1. The version of reinterpretation of Islamic belief emphasizing on tolerance gains the dominant political power, which will be shown as not likely to happen in Indonesia’s context in the following section; 2. The political leaders are determined not to be “vote-oriented” on religious affairs by acknowledging the importance of respecting the rights of minority religious groups as achieving good governance. This would somehow be contingent.

2.3. Political Islam: an enemy to democracy?

We cannot ignore the impact of political islam on democratization while thinking about the origin of tyranny of majority problem. The question to be asked is if the islam belief is by nature incompatible with democracy? If it is so, one may overthrow the above assertions, by arguing that it’s in fact the intolerance caused by Islamic belief, incompatible with democracy spirit, leading to tyranny of majority.

To start with, we need to ask what actually constitutes the Islamic beliefs. We could understand the beliefs as being generated by reinterpretations of writings in Koran. This explains why the Islamic belief actually constitutes a wide spectrum, with moderate, radical believers, popular muslim, politically activist Islam, Islamic fundamentalism and so on[12], but not a single piece of cake. The force pushing the reinterpretation generations may largely come from the tension between secularization and tradition which can be revealed by the tension between conservative and reformist muslim. The reformist Muslim thought is reactive for making Islam relevant by articulating a jurisprudence that addresses modern concerns and issues. [13]

How actually are the reinterpretations generated? The dichotomy of religion and religiosity helps explaining this. On one hand, the religion may be defined as “a coherent corpus of belief and dogmas collectively managed by a body of legitimate holders of knowledge”, while on the other hand religiosity refers to the ‘self-formulation and self-expression of a personal faith”. [14] The collectively managed belief dogmas could be exemplified as state-sanctioned interpretations of Islam once the state is legitimate enough to do so, constituting the political Islam.[15] The personal faith, which can be shaped by secularized values, backgrounds, experiences, knowledge level and personalities, can induce a wide range of reinterpretations of Islamic believe either from the collectively managed dogmas or directly from Koran. Shortly conclude, the Islamic belief is actually very malleable by nature due to reinterpretations.

Owing to the malleability of Islamic belief, its reform is rather vigorous along the timeline. The following example may well illustrate this point. Despite conservative Muslim opposition to the idea of rule by a woman, Indonesia, as one of the largest Muslim states in the world, have had elected women as their heads of government whereas none of these women was directly opposed by an Islamist Party. [16]

Returning to the question of whether the Islamic belief is incompatible with democracy, the key of the answer is not on Islamic belief itself but which kind of reinterpretation is getting dominant political influence. This perspective possibly explains why on one hand a Tunisan Islamist leader with political exile, Rashid Ghanoushi, asserted that “if by democracy is meant the liberal model of government prevailing in the west, a system under which the people freely choose their representatives and leaders, in which there is an alternation of power, as well as all freedoms and human rights for the public, then Muslims will find nothing in their religion to oppose democracy, and it is not in their interests to do so.”[17], while on the other hand, by late 1990s, most Islamist parties and professional associations were at best either simply banned or at worst had their leaders thrown into prisons in the Muslim world. [18]

One may put a narrower argument saying that when Islamic belief is embedded into the state, which will no longer be secular, its incompatibility with democracy spirit may then surface. [19] Given by the vigorous malleability of Islamic belief shown in the paradigm shift towards female ruling, it’s an open question whether this argument is valid or not. The answer depends on how far the reinterpretations such as reformist Muslim can go.

On the other hand, seemingly the democratization process favours the radical reinterpretation of Islamic beliefs, which somehow undermines democracy, as shown by the Indonesia experience. The Laskar Jihad seems to be a good example illustrating this point. It emerged and gained prominence in a short span of time, partly made possible by funding and training from segments of military. More importantly, Laskar Jihad was able to use the unrest to influence public opinion and insist on their version of the religion. [20] The attitudes of mainstream Muslim leaders to Laskar Jihad are somehow ambivalent. On one hand, they disapproved the violent acts of Laskar Jihad but on the other hand, most importantly, they said the leader of Laskar Jihad, Ja’afar Thalib, had every right to try to protect Islam and that he was a legitimate Islamic leader. [21] So to speak, the violent acts which will disrupt consensus building for healthy democracy is legitimized by mainstream Muslim leaders in this world’s largest Muslim state whereas Laskar Jihad just holds a particular version of Islamic belief among reinterpretations. Though after Bali bombing, the radicals are challenged by moderate muslim and secular politicians to a greater extent, whether this pattern of political competition will be fundamentally changed remains an open question. [22]

Shortly conclude, this section aims at pointing out it’s flawed to say the tyranny of majority is caused by the incompatibility between Islamic belief and democracy whereas neglecting the voluminous reinterpretations of the belief. It is argued that whether political islam undermines the healthiness of democracy or not depends on which type of reinterpretations is getting dominant political influence.

 

3. Conclusion

This essay argues that both the feature of representative democracy and political Islam contributes to the religious tyranny of majority problem. For the former, it’s due to the tension between the key feature as “vote-oriented” of representative democracy and democracy spirit. For the latter, it’s not the belief itself written in Koran that matters, but reinterpretations of it. Once the more radical and intolerant reinterpretations gets the dominant political influence, it paves the way for tyranny of majority problem via means such as violent acts and so on.

The possible way out from tyranny of majority thus depends on two conditions: first, the political leaders are determined to stick to good governance criteria such as consensus oriented and not “vote-oriented”, which is somehow contingent and hard; second, there are sufficient check and balances on the version of reinterpretations adopted as political islam to prevent the radical ones from being politically dominant.

 


[1] Arskal Salim, “Muslim Politics in Southeast Asia in Indonesia’s Decentralization: The Religious Majority and the rights of Minorities in the Post-Suharto Era,” in Indonesia: Democracy and the Promise of good governance, Ross Mcleod and Andrew Maclntyre, eds, Singapore:ISEAS, 2007, P.115

[2] Mehran Kamrava, editor, The new voices of Islam, London : I. B. Tauris, 2006. P.6

[3] Langohr, Vickie (2001) ‘Of Islamists and Ballot Boxes: Rethinking the Relationship between Islamism and Electoral Politics’, International Journal of Middle Eastern Studies, 33: 591-610.

 

[4]Victorian Electronic Democracy : Glossary“. July 28, 2005. Retrieved 2007-12-14.

[5] Allen Hicken, “Developing Democracies in South East Asia: Theorizing the Role of Parties and Elections,” in Southeast Asia in Political Science: Theory, Region and Qualitative Analysis, Erik Kuhonta, Dan Slater and Tuong Vu, eds, Standford, CA, Standford University Press, 2008 P. 96

[6] Ibid P.93

[7] Ming Pao, 16-10-2009

[8] Jean L. Cohen & A Arato, Civil Society and Political Theory, Cambridge: MIT Press, 1992, Preface & Introduction Prefix ix

[9] Arskal Salim, “Muslim Politics in Southeast Asia in Indonesia’s Decentralization: The Religious Majority and the rights of Minorities in the Post-Suharto Era,” in Indonesia: Democracy and the Promise of good governance, Ross Mcleod and Andrew Maclntyre, eds, Singapore:ISEAS, 2007, P.131

[10] Inside Story: Indonesia’s Islamic parties in decline, 12 May, 2009, http://news.anu.edu.au/?p=1208

[11] Battle for Indonesia’s Islamic vote, BBC news, http://news.bbc.co.uk/2/hi/asia-pacific/358276.stm

[12] Mehran Kamrava, editor, The new voices of Islam, London : I. B. Tauris, 2006. P.6

[13] Ibid P.15

[14] Oliver Roy, Globalized Islam: The Search for a New Ummah (New York: Columbia University Press 2004) P.5-6

[15] Mehran Kamrava, editor, The new voices of Islam, London : I. B. Tauris, 2006. P.4

[16] John L. Esposito and John O. Vo, Islam and Democracy, http://www.neh.gov/news/humanities/2001-11/islam.html

[17] London Observer, 1992

[18] Mehran Kamrava, editor, The new voices of Islam, London : I. B. Tauris, 2006. P.8

[19] Caria Traub, Islamism and Democratic Governance: Islamist Political Parties in Turkey and Indonesia, LKYSPP Research Paper, November 19, 2007, P.17

[20] Suzania Kadir, “Mapping Muslim Politics in Southeast Asia after September 11” in Pacific Review, vol 17, no2 June 2004,  P.212

[21] Ibid, P.213

[22] A Rabasa, Political Islam in South-East Asia: Moderates, Radicals & Terrorists, Adelphi Papers 358, P. 37

新加坡雜談(二)

In 原來新加坡, 迅間看地球 on 八月 12, 2009 at 4:21 pm

給拉了去看國慶足球賽,

中國對新加坡

難以理解中國朋友為何能夠懷著興奮心情去看

最後祖國足球員沒有令人失望

把”且問國足有幾醜, 恰似一班太監上青樓, 全不能射”

這個對聯說的發揮得淋漓盡致

難忘的是

當國足可以在坡籠門前傳波給隊友

中國觀眾卻沒有崩潰

堅持整場比賽喊叫中國加油

更難忘的是,

坡人不少, 也有啦啦隊工具,

卻叫得比雞仔還要細聲

友人說

“那跟坐在家裡看電視有什麼分別?”

對.

友人又說, 日韓到上海比賽

日韓足球迷不多, 啦啦隊卻異常團結叫得大聲非常

又一次看到坡人對國家有多大歸屬感

不枉看完整場足球賽

***********************

從一條陌生路往ORCHARD ION (類尖沙咀的一個新商場)走,

問一個阿嬸如何走

“找些年輕的問吧”

再問一個年青人

“好像….是那邊吧”

崩潰

************************

總是有人說

新加坡是一個細小國家

我不信

在坡,

像從九龍灣到九龍塘這樣的距離

要四十分鍾

理由是我要先搭巴士再轉地鐵

而巴士我要等上半小時

或者如同學那般等了三班車因為太滿而上不了車

從我住的地方到大球場

要先搭巴士, 然後轉地鐵, 然後在地鐵轉線, 然後再轉巴士.

在香港

從九龍灣到天水圍,

一道巴士就到了

新加坡真是一個大得驚人的國家

這就是坡政府引以為傲的好PLANNING了

********************

那反映了什麼?

再談,

金名:出走新加坡繼續讀書

新加坡雜談

In 原來新加坡, 迅間看地球 on 八月 10, 2009 at 7:40 am

在這裡三星期
結論是: 我們他媽的過份神化新加坡

神化的意思是說
就如很多香港評論那樣
動輒就說新加坡是這樣這樣, 香港不是如此就很失敗落後於人
而沒有理會坡有什麼弱點限制
也沒有想到坡是怎樣的一個context, 究竟適合香港與否

************

如果說,
中國沒有言論自由
而張博樹王力雄大談六四西藏仍能安住中國的話
那新加坡是什麼?

聽說, 他們地鐵換上電子顯示器也是頭條之一.

當然, 可以問的是, 言論自由有mud 春用? 有, 這關係到sense of belonging 以至國人對國家loyalty的問題

以一個辯論隊為例, 如果mud春都係老鬼up sai, 細o既沒有發揮空間, 離心一定會較大

************

有一個有趣現象

走到哪裡問途人: 你知道XXX 在哪嗎?
9成的人都不知道

最經典的一次是國慶日我問警察”RAFFLES HOTEL 在哪?”
他們遲疑了一會
討論了一回
然後指了一個方向
當然
那是一個錯的方向

要知道, RAFFLES HOTEL 的著名程度就如半島一般
情況就如你在尖沙咀問警察你知道半島在哪嗎?
“應該在旺角那邊吧”

的士司機更過癮
放了部gps 作為裝置藝術
不懂用也不懂路

“請到college green, 在adam food center 旁”
他們問的不是”where is college green”
而是”what is college green”
adam food center 相當為人熟識, 總比說到college green 好
有些司機仍然會說”adam what?”
差點想說, “那是在馬來西亞的”
我想
原因大概是坡政府規定非路痴不能當司機

為什麼坡人蠢至這個程度?
可能是

原因1: 他們都自閉, 足不出戶
原因2: 有個的士司機說, 坡生活壓力大, 人人只顧掘金, 無暇閒逛
原因3: 族群主義厲害, 比方說, 印度佬只留在little india, 唔同中國人玩, 這就是他們引以為傲的racial harmony; 因為唔玩就唔會有打交機會
原因4: 他們對新加坡的sense of belonging 非常一般, 沒有興趣周圍閒逛. 差不多所有與我吹水的士佬都說新加坡悶, 只有shopping mall, shopping mall, 還有shopping mall; 花草樹木在旅客眼中就爽, 住得久了, 就跟動物園一般

原因四相當過癮, 因為它說的是坡人身份認同問題. 什麼是坡? 什麼是坡人? 很難答的問題. 他們的傳媒只有受政府管的, 以及叫你不斷購買名牌貨的雜誌. 沒有明報月刊, 字花, 信報月刊, 亞洲週刊, 沒有自己一套獨有文化生活. 簡單的說, 生活相當單調枯燥.

身份模糊會衍生loyalty的問題, 而每年坡有超過一萬人移居海外, 當中一定不乏人才; 這令坡政府相當頭痛, 於是用大筆錢引外國talent來.

還有很多想說
續談

***********

要理解一個地方
不能只看政府政策
還要看當地生活細節
就像菊與刀用的方法那樣

************

還有一些有趣問題

為何坡有giordano, 眼鏡88, g2000等港商, 但坡公司卻進不了香港?
為何香港地產商, 如新鴻基, 連orchard road 地段也可弄個新商場, 而坡地產商在香港卻沒有這樣的作為?
為何香港有美心, 大家樂, 大快活等大型連鎖飲食公司, 坡卻沒有?

金名: 出走新加坡繼續讀書

唐吉訶德式香港

In 原來新加坡, 迅間看地球 on 七月 28, 2009 at 1:31 pm

香港總是說新加坡是競爭對手

而到了新加坡一星期以後, 發現談競爭的場合多, 但從沒有提及香港一詞

取而代之的, 是世界目光將轉而至亞洲, 世界趨勢, 新加坡在世界與亞洲中的角色一類的內容

簡單的說, 它看重的都是CONTEXT

相較之下, 我們的世界觀原來是如此割裂, 只知道世界上只有那幾個著名城市

也許兩個地方都自大

但肯定的是, 香港是唐吉訶德式的自大

金名: 新加坡國立大學李光耀公共行政學院碩士生

環保與潔癖

In 迅間看地球, 關於我們居住的地方 on 七月 7, 2009 at 3:43 pm

117097181_img_7846

們的城市本來就是在一片大自然的泥濘中建成;馬路旁邊的一排大樹,底下的泥土還是有螞蟻居住:這一切都在提醒我們,那一片石屎高樓和霓虹燈並不是造物主在創世時手痕多弄出來的東西。


一般和環保有關的宣傳口號總是有兩個共通的字眼:「熱愛」。在這些口號下參加環保活動的香港人好像都愛心爆棚:「我們熱愛大自然」、「我們熱愛香港的藍天」…...但就像一個每天晚上都去酒吧打獵的男人,他說的「我愛你」,你敢相信嗎?

當環保人士宣傳生態系統和河套、濕地的重要性時,你明白你「愛」著的大自然是什麼嗎?生態圈不可能在一個商場裏出現,因為腐合物、蛆蟲、甚至是那些等待成長的毛毛蟲,是敵不過那些一比九十九的消毒藥水的。保育中的樹林,最理想是把植物的生長情況(群落次生演替 Plant succession)在不被人類的影響下發展回歸至原始狀態。在這個過程中,植物自由生長,昆蟲產卵聚合成群,土地在動植物的腐朽中獲得營養,最終,成為一個原始森林。

香港人,你們愛大自然,但為何要對大城市的一切抱著一種潔癖的態度?從小學開始,老師教導我們接觸過動植物後要立即洗手,然後我看著身邊的同學唸著這信條,對大自然逐漸地疏遠。有一天,一隻蝴蝶飛過,有一個女同學尖叫大哭,急著要趕走牠。「為什麼你要害怕蝴蝶?牠長得比其他昆蟲漂亮得多了。」「但是牠有(細)菌呀。」首先是蟑螂,然後是青蛙,再來是蝴蝶雀鳥…在H5N1、H1N1的咀咒下,人類對大自然有進一步的恐懼。

先不談從建構主義的角度看「細菌論」對香港人所謂的「衛生常識」有多大影響,我認為熱愛自然與支持環保是不可以分割的處理。保護的背後是愛惜,這麼明顯的道理,任何人在言情小說和電視劇上也看過,為什麼香港人今天可以洋洋自得地說支持環保但不一定要接受那一片「充滿細菌」的泥地、不一定要熱愛大自然?

環保主義的中心理論強調人與自然環境的關係,我們的生活不能沒有大自然的資源,們的城市本來就是在一片大自然的泥濘中建成;馬路旁邊的一排大樹,底下的泥土還是有螞蟻居住:這一切都在提醒我們,那一片石屎高樓和霓虹燈並不是造物主在創世時手痕多弄出來的東西。我們和住在泥土裏的昆蟲本來就是大自然的一體,平等地享用著一樣的空間;自然環境有樹木,也有那些讓現代人敬而遠之的昆蟲和動物。但今天的現代社會,城市的發展使人天真的以為自己居住的水泥地是一個清潔美好的地方,而那一片樹林必然是骯髒、和現代化生活隔絕的一層世界。

今天我們說支持環保,是在國際組織高喊「石油危機」、「全球暖化」等等與人類存亡有關的問題時,才聽到的後悔之聲;「熱愛大自然」所謂的一份感情,原來是在死到臨頭前才願意多花一點的甜言蜜語。但我們支持環保不單純是公民責任,說是為了人類的可持續發展性也嫌太市儈了,保護環境即是要保護我們的自然生存空間和其中的生物,支持環保必然是建設在熱愛自然的心態之上。在外地旅遊時,我看見歐美和日本等國家很強調小孩子在成長的過程中和大自然的關係:小孩子在郊野中玩耍時抓到一隻甲蟲,他的父母會笑著勸導他放開這小生命,並告訴他要如何欣賞大自然的美麗。在香港,要是有一只昆蟲飛過,往往是孩子的父母率先尖叫然後拼命往昆蟲的身上踏,再告訴孩子急忙洗手。你要香港的孩子如何真心地說他們支持環保,是真心想要保護那一只昆蟲和牠的生存空間?

支持環保但討厭那一片充滿細菌的泥地,就像宣告你愛一個人但有潔癖的你卻一生都不曾想過要接觸和了解他。

那是一種虛假的愛情。

域崎

東京都議會選舉

In 迅間看地球 on 七月 3, 2009 at 7:25 am

近日家門前豎立了一塊牌,本月12日將舉行東京都議會選舉。身處的選區是北多摩第四選區,將會選出兩名代表。在麻生太郎解散議會猶豫不決之際,此戰將會是眾議院選舉的一場前哨戰。

東 京都議會的選舉結果,對於各大黨衡量支持度有指示作用。根據學者的研究,日本的城鄉投票行為有著顯著分別,鄉間因著受惠於自民黨的分肥政治,以及受較強威 權文化影響,通常選民會傾向支持長期執政的自民黨。然而在市區為主的東京都,選民並沒有傾向支持某一政黨,他們對於自民黨長期執政所 造成的問題抱有不滿,故票數多支持在野的民主黨,然而在具人氣的小泉上場時,他們又會因小泉的強勢轉而支持小泉。故此是次選舉的票數多寡,將指導著未來眾 議院的選舉結果。

況且,麻生太郎近日日本郵政西川善文社長的進退問題而令內閣大臣鳩山邦夫辭任,其內閣支持率已是暴跌不止。自民黨內人心惶惶,擔心在眾議院選舉中落敗。為了止血,外界均猜測麻生將會儘快解散國會。在社會氣氛對自民黨不利的情況下,是次選舉,不但影響著麻生太郎何時解散議會,更是日本能否進行政權交替的預兆。

選區分析

日本的都議會選舉奉行小選區的多議席單票制(SNTV), 個別選區為單議席單票制。在這裡,三名候選人選兩名代表,換言之,候選人無需追求最高得票,其制度邏輯是只要能夠在選區內拿到一定的當選票數,就可以穩袋 議席。做法通常是在區內的某一社群建立堅實的地區網絡,其網絡有足夠票數當選,即告捷。故此,後援會的組織力量與在地區的社會人脈關係強弱,將會是勝敗的 重要元素。

選區包括了東久留米市及清瀬市兩區。就本人於此區一年的居住經驗來看,兩市俱為一老化社區。有時在市役所溫習時,碰到地區政府為街坊搞的歌唱班、生態旅遊,參加者都以老人為主。教會的參加者,亦以老人居首。

其 次是四十世代的家庭單位,這些家庭單位多已有子女。由於兩地的地價不高,區內消費相對於市中心便宜,我猜測本區居民的收入亦不會很高。而區內來往市區的的 路線以西武池袋鐵路為主,巴士服務亦有限,想到達其他多摩地區,相當不便,故此交通問題應有改善空間。基於區內以老人、中年家庭為主,老人保障問題,家 庭、子女福利問題,將會是受選民關注的議題。

選舉策略

今次選舉,有三名代表參選。是代表自民黨的野島善司,民主黨的山下太郎及日本共產黨的畠山まこと

根據上一屆的選舉結果,本區投票率為42.65%,相若於整體的投票率。本人的粗略觀察是,東京都老人居住較多的地區,投票率相對較高,而如渋谷等區的投票率則只有30%左右。老人、較上年紀的家庭主婦應是投票的大多數。

上一屆同樣有自民、民主、共產三黨候選人參選。當時山下太郎取得首席,得票24633(38%);自民黨的野島善司首次參選,敬陪末席,得票21556(33%),而當時代表共產黨的篠原重信則落選,是餘下17158(26%)的選票擁有者。

野島善司是次為二次參選,他居住在東久留米市。(正正在本人的學生宿舍後面不遠處)從野島善司的網頁所見,除了介紹了他在議會的政策工作外,其主張幾乎是口號式。然而,他在區內的宣傳海報、選舉工程是做得最多的。他主要透過與當區年輕的自民黨議員木原誠二在車站進行宣傳。

在日本這種難以匯聚選民的社區建設、地緣構造來看,車站應是候選人站台不二之選。然而從數名留學生得到的回應,很多都只是注意到木原誠二是何等高、英俊,又能否將票數過給光頭的野島呢?從Poster的張貼內容變化,更見詭異。最近新聞報導舛添要一大有機會成為下任自民黨總裁,Poster就立刻變成木原與舛添的合照,本來的野島拍檔都立刻不見了。

山 下太郎是民主黨主要派閥菅直人的秘書,他年青。老實說,居住一年,我從來沒有見過民主黨的山下太郎在區內張貼任何海報。雖然問過區內長住的人說在別的地方 有看到,但顯然東久留米市並非他重點工作的地區。雖然他跟共產黨同樣支持反對清瀬病院移転,但他沒有派政綱,網頁還是爛的。可是,他卻是上屆得票最高的贏 家,這只有兩個可能,一,他憑政黨效應,即獨立選民對自民黨的反對票而當選;二,他的主要地盤在清瀬市,市內勢力,足夠讓他得到足夠支持,而那些地區我從來沒有到過。故此,票王能夠容許某地區完全沒有宣傳,他的選舉策略應多靠後援會的街坊組織票當選,而對於一個當選了兩屆、取得首席的議員來說,有如此的組織力並不出奇。

畠山まこと本是清瀬市議會(與都議會不同,再下一級的議會)的議員,是次參選,應為乘市議會的勝勢,進軍都議會。三名候選人當中,就數畠山まこと的政策與選民溝通功夫做得最為具體,他反對石原慎太郎的病院縮減政策,主張存續清瀬的小児病院,與該黨眾議院連續三屆落選的候選人池田真理子多次在東久留米站台。本人猜測他們頻頻於東久留米市站台,是因為在清瀬市已有一定力量,而山下太郎在清瀬市力量又堅穩,故寧願到東久留米市開拓票源,最少是增加知名度。然而,觀其市議會的當選結果,23名候選人22名當選,他排第21。而就本人對其助選團的觀察,每次都是那幾位伯伯婆婆,令人質疑其後援會有多大能力。

結論

這種選舉,最後講求的亦應只是街坊的支持度多寡而已。一套名為《選舉》的紀錄片曾經描述了一名日本的市議會的候選人當選的過程,他原本對政治毫無認知,期間只是不斷對街坊說自己的名字,然後就當選了。如果不是這樣的邏輯的話,山下太郎又是用何種方法當選呢?

這裡的選舉結果,在後援會勢強,及社會氣氛傾向反對自民黨下,應為山下太郎繼續高票勝出。而剩下的議席,如果投票人數相若,應由野島與畠山於得票21000-17000左右決勝負,此外,在眾院選起近的情況下,很可能加大了選民的投票意欲到50%以上,那民主黨的勝算就更高,其他兩黨就要看看能分到多少獨立選民了。但是,野島仍是被看高一線,畠山勝出有他的難度,畢竟支持的基盤較少。

畢竟這裏不是香港,香港尚且估不到,這裡都是老吹而已。所以都係別認真就好。

言若

芬蘭

In 迅間看地球 on 五月 1, 2009 at 6:54 am

 

按: 曾在helsinki逗留半年, 那時生活優閒, 沒事好幹, 於是每週均拿起筆亂寫一通, 寫了約二萬多字. 內容不外乎生活哲學, 家庭, 友情,社會還有什麼什麼. 現在厚面皮的把塗鴉貼在這裡.  與放在電腦內封麈相比, 厚面皮有價值多了. 

走在華山路上

In 迅間看地球 on 一月 3, 2009 at 3:36 pm

dscf1327_ssized


想 不到我的朋友們這麼可愛。「那天晚上,我還在打邊爐,然後一個電話來,說明天出發。於是我要早走,跟朋友解釋,他們都呆了。」其中一個說。他們是特別的一 群,做的往往出人意表。第一站是三月暴亂以後,人人不敢去的西藏。然後南下到西安,再北上至絲綢之路,途經敦煌、吐嚕蕃、天山天池。在西藏的時候,幾個人 捧著西藏問題的書讀,然後討論;更令人想像不到的,是他們在西安用了十六個小時,走遍華山東南西北中五個峰。幸好,我沒有錯過跟這群癲佬旅行的機會。

到達華山山腳,已是六時多。想不到這個時候,還有那麼多人到來。步進一間小店,聽著一個免費的講解。「大家不妨在這裡歇息一回,凌晨十二時我們才上山。兩個好處:一. 晚上走不用在山上留宿,省點錢; . 夜黑,看不見東西,走得會安心點。」想像不了華山有多險,於是買了一本小冊子。百尺峽、千尺童、天梯、長空棧道,名字令人心驚。看了相片,更是無言。那幾近90度角的峭壁,很有下一站天國的味道。

我 們沒有歇息,吃過晚飯以後便上路了。背的東西很多很重,有幾升水、煮食爐、杯麵、睡袋,那是因為我們計劃在山上煮麵,然後睡上一覺。剛上山的時候,遇上一 位負責守山的人,他在那裡工作了數十載。「前幾天,有一位女生考試壓力大,上來自殺。這不是件新鮮的事情,以前也有不少人失意之後上來找死。」望著不見頂 的峻峭,在想,若然我是其中一人,當費這麼多的氣力只為上山一躍見上帝,我會選擇用其他方法,或是到頂以後乾脆坐著欣賞讚嘆美景,再想想需要急著找天堂老 闆飲荼嗎?

初時走著,心很雄,走得很急,身邊幾個顛佬戰友也不顧了。「華山是五岳中最高的一座,有二千多米高。所以走的時候不要急,要一步一步慢慢走,這樣才能到頂。」守山人說。之後走在山腰,面對無盡的梯級,這句話顯得特別可愛。實現目標,大概也是這樣吧。

山上的士多多的是。「為什麼我們要背這麼重的東西上來?」大家相對無言,笑了幾聲便繼續上路。

利物浦的老調:「we will never walk alone」同樣適用於華山路上。雖已入黑,但還是可以見到人頭湧湧。大部份都是大學生,高矮肥瘦,男男女女,全都來了。上百尺峽的時候雖然幾近於徒手攀山,但「加油!」的呼聲不絕於耳,令人爬得非常過癮。

要 命的是踏上無盡梯級,特別是在通頂的情況下。總是說自己要多睡才行,趕論文的時候,也要九點睡,然後兩點才起來繼續搏老命,不能通頂。那種望不見盡頭的環 境,那種渴睡的癮,實在很易使人心生放棄念頭。但是那天心裡堅持像念佛機般不停說著:「好過癮呀,哈哈。」人好像精神了點;多點耐性,辛苦程度好像又少了 一點。自我催眠,原來藥效可以與西班牙烏蠅一樣大。

差不多到北峰的時候,我們開爐煮麵。那時大概是零晨三時多,飢寒交迫。當其他上山的人都用欣羨的眼光看著我們的食相,我永遠也不會忘記那種洋洋得意:不論上華山背重包有多笨,現在有回報了。

上 東峰頂,早已聚了一群人,等待日出。向下望,看不見底,那種大地在我腳下之感令人難忘。慢慢,太陽出來,大家熱烈地拍照。雖然我們一夜沒睡,但是還是堅持 上餘下的兩個峰。安坐旅舍與走華山,一定是前者舒適得多。但是這樣的走在華山路上,卻是心中興奮。也許真的是因為無限風光在頂峰吧,那種征服華山的險與無 盡梯年級以後的實在感令人暢快非常。真吊詭,平日稍為遇事不順,便心生抱怨,問天問地為什做一件事也有那麼多旁枝末節,而不是一條平坦大道暢通無阻。人生 路與華山路很不同嗎?不見得,兩者都不是家樂徑,自己卻有截然不同的反應。是惰性作崇嗎?是吧。但是走在華山路上,強烈感到辛苦死總比好逸惡勞來得痛快。

回程的時候,背著大包下山。「哈哈,傻子,背這麼多東西上山。」行山客在旁笑說。也許吧,十六個小時,東南西北中五個峰,這就是青春。

文:金名, 經常糾纏在”什麼才是有意義”的問題上, 然後燒了不少時間, 最後發現想這個問題一定是沒有意義的動作

俄羅斯與俄羅斯人

In 迅間看地球 on 十二月 29, 2008 at 3:16 pm

一天,在聖彼得堡街邊檔流連。看到蘇共時期特色宣傳海報的磁貼,很是歡喜,於是議起價來。

「中國人都喜歡講價。」檔主笑說。那時,我正嚷著要半價。

「你從中國哪裡來?」「香港。」「你知道嗎?我有一位姊姊,她在深圳工作。」就這樣,我們的話題閘子便給打開了。

我們談了很多,俄羅斯的歷史、經濟、政治、人民收入支出等。期間,不斷有遊人來往購買手信。

「90年代初,俄羅斯正值巨變,那時你有甚麼想法?」

「我倒感受不出轉變有多巨大。」這是一個出乎意料的答案。

上轉型期政治的課,讀到俄羅斯。那時,巨大的蘇聯一夜之間變了天─名字變了,地圖上的界線不同了, 市場遊戲規則不同了,「斯大林」這名字的價值不同了。那時,葉利欽正在磨拳擦掌,很有興致地玩權力遊戲,手法層出不窮,包括用坦克車向國會大廈開砲示威。 這是一步很有創意很破格的棋。那時,物價通脹比恆指上升要快得多。在高峰期,通脹率達1000%。

「年輕人哪管得那麼多的事?那時熱心的,只有兩件事:女人和音樂。」聽來很有說服力的一個理由,於我卻不然。我感興趣的除音樂外,還有政治、跑步與閒事,因為我還沒有女人。

「90年代初令我難忘的是在92年,一位很出色的美國saxphone表演者逝世。」老闆唏噓的說。「真要說經濟,98年應該算是深刻的一年,因為那年實在太糟。」那年,俄羅斯政府宣布國債一筆勾銷。這是千萬債仔奢望能說的一句話。

「你對戈爾巴喬夫、葉利欽還有甚麼印象嗎?你喜歡他們嗎?還是普京好些?」我繼續幼稚園式的提問。

「他們都是政客,幹的事情差距不遠,與我沒多關係。真的,那時我關心的只有女人與音樂。普京嗎?他很受歡迎,但我不知道為何。」老闆微笑說。

他的微笑叫我驚奇。他太不像俄羅斯人了。初到聖彼得堡,俄國人鮮明的性格為我留下深刻印象:他們性 格火爆。行人指示燈亮著時過馬路,車一樣會衝過來,差點把人撞倒;當你呆若木雞的站著思索為何的時候,司機會給你一份見面禮──一隻中指,然後絕塵而去。 到處的服務員都是一式一樣,是專業的仵工;在subway服務員把熱狗給你,配以冰冷、很不情願的一句:「have a nice meal」是很難忘的經歷;到銀行轉換貨幣,我們先要在燈光暗淡的等候間待著,一個換完以後,另一個才可進去轉換。假若你的歐元不幸地有一處要用放大鏡才 能看到的破損之處,你將會聽到一大段大聲的俄文,意思大概是:「走吧,請不要運吉!」

換言之,俄人冷漠、沒有笑容、不友善與多疑的性格,是對一個人EQ最好的測試。

「為何俄人會這樣的呢?」我問。

「因為他們害怕。害怕明天沒了工作,或是其他許多的東西。也因為他們不滿,不滿現在的工作……也許是一路走來,有太多艱苦的歲月:斯大林、二戰,憂慮不滿的特質也就給傳了下來。要知道,家庭教育對一個人的影響很大呀。」開始感受到俄羅斯歲月的痕跡,畢竟往事並不如煙。

「為甚麼你與一般的俄人不一樣?」我續問。

「因為我有我的太太,也有兒女。」這時,他臉上浮現了滿足的笑容。「看著兒女一天一天長大,真的很 奇妙。想著將來的日子有孫子曾孫,想著他們會說我如何從南方來到聖彼得堡立足而且生下兒女快樂地活下去,想著他們把我說的關於聖彼得堡的故事傳下去,甚麼 憂鬱也與我沒有關係了。」聽到這裡,我沉默了一會。原來,就是這麼簡單。

這時候,隔鄰街邊檔的老闆騎著單車過來。「我想喝酒!」然後他把一百二十盧布遞給我這個初見面的人,讓我幫他買紅酒。我們三個人把紅酒開了,喝著笑著談著。我記得,那是一個陽光燦爛的下午。

文:金名, 經常糾纏在”什麼才是有意義”的問題上, 然後燒了不少時間, 最後發現想這個問題一定是沒有意義的動作
(曾在22/8/08刊於文匯報副刊藝叢散記)

留學英國語絲

In 迅間看地球 on 十二月 29, 2008 at 8:13 am

soas

 

我在倫敦大學亞非學院 (SOAS) 唸碩士. 課程有個很嚇人的名字, “國家, 社會與發展” (State, Society and Development). 每次跟新朋友談起, 他們都會很驚訝, 這個小子在讀什麼? 我認為這個課程在SOAS中頗特別, 因為SOAS以地區研究聞名, 但我這個課卻是以理論為主. 這個課程要求學生最少要在Political Sociology, Political Economy及Political Theory中最少選一門理論, 另外再唸一點地區研究. 我選了兩門Political Sociology及Political Economy的理論課, 另外加上一門民國至今的中國政治及社會研究. 整個課程最吸引的是一門名為Modernity of Asia and Africa的課. 這一科主攻social theory, 由韋伯馬克思等人談起, 夾雜一些政治哲學的課題, 然後再把這些理論應用於亞洲及非洲的社會分析. 是十分過癮而富挑戰性的一門課, 我是為了這個而選擇在SOAS唸書的. 但直至選課時才知道這一年不設這一科, 失望至極. 我為了這一科帶來的三四十本書也是白帶了.
 
也許我該談談這所學校, 畢竟香港人對SOAS的認知不多. 這是一所十分特別的學校, 首先它是一所純文科的學院 (它其實亦開設商科, 但SOAS不像香港的大學, 這裡要找一個唸商科的學生頗不容易). 另外它本來是為大英帝國管理殖民地而設的, 但後來竟變成英國反殖反全球化的重鎮, 我跟卓恆打趣說SOAS是英國首屈一指的左仔學校. 光是外觀就很像左仔學校, 沒有牛劍的宏偉, 也沒有LSE那種很貼近資本主義的味道, SOAS的校舍只是一群很不起眼的英式建築, 主樓是以青磚砌成的, 大門沒有宏偉的拱門樑柱, 主樓後面另一座大樓, 我覺得很像鄭楝材樓. SOAS甚至沒有那種很有帝國色彩的校徽, 校徽是一棵松樹 (很像黎巴嫩國旗上那棵, 我懷疑是soas抄襲). 你可以想見有多平凡.
 
這裡未進大門已嗅到那種平民化的味道. 總之每天任何時候都有一大堆人坐在正門前的石階, 有人在抽煙, 有人在啃三文治, 有人在等朋友. 以管理主義角度來看, 這裡像街市, 在香港的大學門前出現這些情況, 是要取締的. 但這裡沒人管. 每天午飯時候更要越過一道長長的人龍才能走進正門, 因為同學在排隊取免費午飯. 有幾個年青佛教徒每天都來SOAS門前派素食午餐, 通常都是咖喱雜豆之類, 另加一塊薄餅. 說是免費, 但同學們大多會隨意捐一點錢. 至於味道嘛, 以英國的食物質素來說, 算是合格. 反正每天都大排長龍, 也許還包括很多鄰校UCL或IOE的學生. 門前還不時有各式示威集會演說, 上星期才有同學在門外集會反對北約駐軍阿富汗. 夠幸運的話, 還可以吃到很多免費的特色小食, 幾乎每週都有同學擺檔, 陳列家鄉小食供同學試食.

雖然其貌不揚, 但這裡是歐洲的學術重鎮之一. 最著名的當然是中東及非洲研究, 殖民地研究及發展理論. 我有時候會懷疑, 如果你的學術興趣不夠冷門, 經歷不夠騎呢, 是不能在這裡教書或做研究的. 這裡政治系的博士生, 有研究西非和歐盟的關係, 有研究約旦和黎巴嫩的青年政治, 有研究尼日爾河三角洲的資源爭奪衝突…….我常常懷疑他們是不是搞錯了, 取錄了我這個沒有什麼特別經歷, 研究興趣又這麼主流的人? 有趣的是在我選修的課中, 卻沒有多少非洲或中東人, 反而以歐洲人和印度人為主. 我是班上唯一一位從東亞來的人. 但他們的經歷往往都很嚇人. 有一個丹麥人來這裡上課前, 在肯雅流浪了一年; 有兩個是西點軍校的畢業生, 曾經代表美軍在外服役; 其他人不是在非洲某NGO工作, 就是在中東待過多少年.
 
某一週的中國政治課上, 跟鄰座的英國小姐 Jane談天, 她說自己是牛津歷史系畢業, 已教我很納罕, 傳說中的牛津歷史系啊….. 當Jane知道我是中大人後, 她表現得有點興奮 (英國人很少會極之興奮的), 說她從前在中大往過一年, 因為她的爸爸在中大工作. 她還問我知不知道誰是billy so (蘇基朗), 說她爸跟蘇基朗是知交. 後來才知道, 她老爸是David McCullen, 劍橋的第八任漢學講座教授, 唐史專家. 如果你不知道他是誰, 沒關係, 你知道誰是金庸和Denis Twichett就夠了—他現在是金庸的博士導師, 而他的師傅Denis Twichett, 跟費正清一起編<劍橋中國史>, 師徒倆都是漢學泰斗. 有一次導修課, 她課後跟我說我的論點很棒 (you’ve just made a very good point), 夠我樂上半天, 就像他爸讚我一樣. 其實她的學養和對中國的認識, 我這個住在東方二十多年的人自愧弗如.Jane的研究興趣為中國的帝制, 我跟他打趣說, 你何必來SOAS跟我們爭位呢, 你跟你老爸唸博士, 是多少學者求之不得的殊遇. 其實跟這種人做同學, 也是殊遇.
 
大概是這裡的老師把這些優秀的同學引來的. SOAS其實亦是歐洲中國研究重鎮. “China Quarterly”就是由SOAS創辦的中國研究權威刊物. 我跟Jane一起修的那科中國政治, 就是由China Quarterly的主編Julia Strauss執教. 另外一科關於political sociology的課亦是由她主教. 我知道那一科沒有開班的modernity in asia and africa也是由她教的, 大概是因為她最近要到上海呆上三個月做研究, 所以今年停辦, 實在太可惜. 她這一科中國政治及社會十分有趣, 是由1900年開始讀到奧運, 大概與她的專長在民國政治有關. 在中大的政政系和社會系, 我想不到有那門課會由1900年開始談中國政治或中國社會的. 她說北京奧運令她有很多新發現和靈感, 所以下學期最後一課會以”體育文化”作結. 但在另一科political sociology 的課中, 她卻很少用上中國的資料, 反而用上大量的中東和非洲的案例. 我不知道她究竟還懂得多少千奇百怪的東西.
 
Political Sociology一科除了由Julia主講外, 另外也有一位很特別的教授Stephen客串, 他是SOAS社科及法律學院的前院長. 說是客串, 因為Julia這幾個月到了中國, 他來代教幾課. 光是他的研究專長已經很特別, 他研究非洲南部的國際關係和”Multicultural composition of ethics” (這個我不懂譯). 寫過的書也很有趣, 有一本是用gadamer的詮譯學來講國際關係, 另一本叫做”The Zen of International Relations”. 更有趣的是, 他不是非洲人, 是廣東人, 但他只懂一點點廣東話, 而且不懂普通話. 由於他的中國人身份和他的學術專長, 他曾經代表非洲聯盟跟中國談判. 後來無意中發現他亦是一個武術家, 懂太極, 白鶴拳, 中國劍術, 日本劍道, 更是空手道黑帶八段, 曾是贊比亞空手道國家隊教練. 如果沈旭暉教授的外型很不像一個教授, 這位陳教授更加不像一個讀書人; 長直髮及肩, 頭上戴著一個鐵線頭括; 穿起西裝, 我覺得很像板本龍一, 也很像功夫裡面的周星馳. 但我總是聽不懂他教的東西, 為什麼老是要用土耳其, 伊朗和非洲做案例來教呢? 用伊朗的民族主義歷史來教hegemony, 講政教合一的伊朗的civil sociey, 還有非洲的國際公民社會, 我根本不知道他在講什麼. 我不知道其他同學有沒有同感.
 
所以在這所學校唸書, 很有時空錯亂的感覺. 在圖書館找書, 總會看見一些不知名的語言的書, 例如你會看見一些用韓文寫的韓國史書, 或者用swahili寫的非洲政治專著. 在教室的白板上, 常常可以看見一些不知所云的符號. 這裡的語文課程, 有很多千奇百怪的語言, 例如泰米爾語(tamil, 斯里蘭卡的語言), 波斯語, 庫爾德語, 但偏沒有德語法語西班牙語. 在課堂上再沒有什麼英美歐盟這些熟悉的案例, 而是一些差點不能在地圖上認出來的國家. 最近我才讀到原來肯雅和坦桑尼亞是發展理論的經典比較案例, 因為這兩個鄰國差不多時候獨立, 社會政治條件又極近似, 肯雅走資本主義路線, 坦桑尼亞卻是社會主義國家. 由此引伸的差別極之有趣.
 
這類的奇人奇事, 我想還會陸續有來. 我在SOAS裡該是最正常最平凡的一個人了. 事實上這裡也沒有幾個香港人, 反而內地同學和台灣同學卻不少. 倫敦是一個到處都有機會聽到廣東話的城市, 但SOAS例外. 有機會再多談一點.

日本學生活動觀察-學園祭

In 迅間看地球 on 十二月 29, 2008 at 4:09 am

 

(將刊於中大學生報12月號)

日本學生活動觀察-學園祭

文: 區諾軒,中大學生會內務秘書

相信不少讀者都跟筆者一樣,參與過籌備各式各樣的校園活動,是以到了外地,對於人家怎樣籌辦學生活動總有幾分好奇。中大的學生活動可謂百花齊放,比賽迎新運動院慶年終無休,但別國大學的學生活動,又是怎樣的光景?本篇章將帶領各位奔赴日本,走訪日本大學一年一度的學園祭,看看他們的籌辦經驗,引發一點對中大的省思。

背景

日本的大專院校在二戰前已經有學園祭的舉行,有些學園祭已經有百多年歷史。現在所看見的運行模式,大多在戰後開始定型。戰後成立的院校,大多因循差不多的活動模式進行。每次舉辦學園祭,都會動員全校師生參加,筆者所處的大學,就在活動舉行前的一天把當日下午的課全取消了,全為了讓學生能專心籌備活動。

筆者選擇了五間背景頗為不同的大學作觀察:菁英薈萃的東京大學、具反動傳統的早稻田大學、教會辦學的上智大學、培訓教師的東京學藝大學、及本為讓皇室成員進學的學習院大學。初時的想法是,不同的大學,學園祭會否有不同的一面呢?

千篇一律下的一點差異

然而,就以上五間大學的觀察,活動內容沒有很大分別。幾間大學的學園祭都離不開幾樣事情:其一,擺設賣物地攤,跟中大的大笪地差不多,以售賣簡易的熟食為主,但推銷卻更千方百計,有店舖每小時報告赤字數目博取客人同情,有學生不知何處找來幾名小孩哀求別人購買,楚楚可憐,更有男同學穿起女僕服裝,半隻腳踏上椅子,雄聲糾糾地喝市;其二,邀請名人,包括明星、落語(類似棟篤笑)表演者進行表演,邀請議員、政商名人談論時局,不要以為區區學生只能邀請新星,在學園祭網的表演名單上,筆者赫然發現剛復出的大無限樂團(Do As Infinity)也在名單之列;其三,學會展覽,不同的學會進佔校園每處,發表一己興趣。其四,教授發表研究,學校的教職員會透過此機會舉辦研討會,有時是發表自己的研究心得,有時是跟聽眾進行討論交談。此外,所有學園祭喜歡舉辦男扮女裝活動的,台上男生露出濃密的腳毛,台下女生失聲亢奮尖叫,各取所需。估計是活動舉辦經年,院校間活動內容有何底蘊,大多早已耳熟能詳,因相沿襲,造成學園祭趨同的結果。

儘管內容大致相同,從不同學校的組織性、舉辦狀況,仍然能看得出一些差異。似乎怎樣的大學,總賦予學生舉辦活動時有其獨特的傾向,學藝大學專於教育,則剛進校園門口,便見到一班哥哥姐姐帶著一群小朋友在遊玩;作為一流學府的東京大學,則研討會的數量可謂院校之冠,邀請的學者、政界人士演講也是全天無休,像是議員來開議會般。早稻田大學號稱有三千多個學生組織,單是籌委就已經有500人!果然參展的會社也是最多姿多采,筆者便曾經進入過一個叫「日本保守會」的組織,裡面寫的展示的都是反華反俄反朝鮮的論述,有一個學生遞了一杯茶躍躍想跟我攀上話,我用生硬的日語回應一句,無可奈何地顯露了身份,結果那學生臉上有幾分驚訝,結束了話題了。

傾盡全力的效果

如果將學園祭放回中大去想像的話,大概是一個把院慶、歌唱比賽、院系花草選舉、開放日共冶一爐的嘉年華。但正正是全國都在共冶一爐,便有很高的協同作用。差不多全國所有大學都只會選擇十月到十一月這段時間舉行,還會一起在地鐵站賣廣告,一些有心人更加架設網站,統籌一切有關學園祭的資料,院校的籌委會就會由下而上地向那些網站提供最新資料,個別大學活動的舉辦日期,哪個明星到哪間大學,統統一目了然。這種高度集聚式的學生活動,一方面使活動得到一時注目,吸引不少校外人士在這段期間參觀,一方面更帶來巨額廣告收入,就跟迎新營找贊助商一樣,為舉辦學生活動提供龐大資源。全國大學集中於一兩月間,傾盡全力在自己的院校舉辦如此大型的活動,不得不佩服日本人何以能如此秩序井然。

充分運用公共空間

學園祭舉行時,幾乎所有校園地方都被徹底使用。許是筆者對音樂的愛好關係,搖滾樂隊表演幾乎是每間大學學園祭的必到之地,同學會將整間課室改裝,裝上燈光,備好音響,拉起黑廉,騰空企位,一間課室就儼然為一表演場地,觀眾都非常投入,隨著音樂的激昂而興奮地吶喊搖頭。路上沒有售賣熟食的限制,走廊每處都貼滿宣傳,屋頂被徵用作四部和聲表演場地,連沒有用的垃圾桶都封好貼上大學的歷史,可見其細心之處。

早稻田:從取消到復活

這裡要特別說說早稻田的學園祭。一天黃昏名為中夜祭的表演節目,台上出現的不是歌舞昇平的表演,而是嚴肅地播了一段「學園祭被終止」的影片,他要告訴這間大學的學生,這樣的學生活動,得來不易。

據了解,97年早稻田的學園祭曾被校方終止,據說那時的學園祭籌委會被「革馬連」(革マル連,直譯長寫為日本革命的共産主義者同盟革命的馬克思主義派)的學生控制,這個組織喜歡派其黨羽滲透學生自治會、學園祭籌委會做事,當時他們便利用籌委會的職權,騙取大量廣告費,事後負責監察的教職員覺得有必要查清帳目,防止左翼激進份子繼續滲透學生組織圖利,便要求終止學園祭,結果引來學生強烈反對,教職員無奈,惟相繼辭職,最後學校還是決定取消學園祭。

左翼滲透,非學生之過,結果學生們此後進行一連串行動,進行聯署,認為學生自主是大學的重要價值,要求恢復學園祭,連年的爭取下,最終學校從善如流,在02年恢復舉行新生的學園祭,還願意高薪養廉,提供一定的資金讓學生舉辦學園祭,從活動經驗來看,想來沒有學校的資金,他們的主舞台也不能建得如此豪華誇張。

當晚更請來前任校長來述說恢復原因,呼籲同學珍惜等等。整個節目,雖有點類似愛國主義式的洗腦(後來話題竟然轉移到要怎樣征服慶應大學棒球隊),然而其目的,是要讓同學珍惜眼前,即使復辦六年也不要忘記歷史。

結語:對中大有甚麼啟示?

雖然日本的學園祭不算是甚麼很了不起的活動,至少筆者並不認為中大的學生活動大有不如,但把它放在今天的中大去看,卻給予了一重特殊意義。

日本的學生與學校信任程度無疑是較高的。在我得手的五份場刊裡面,每一份主席的話旁邊,總會有一篇校長的話,這多少反映學生覺得校長是該被尊重的、說話是有份量的表現。大家可以想一想,我們又有沒有呢?如果是沒有的話,又會是甚麼的原因呢?

信任有與沒有,其實決定了學生活動有沒有進一步發展的空間。信任不一定指學校資源上的提供,反而學園祭所以能舉辦得如此浩大,老師的參與也是重要一環,此外,早稻田校方能接納學生意見,更難能可貴。這並非學校的單向付出,而是雙方透過協商達成共識互相交流的結果。如果一間大學學生、校友、教職員與校方經常處於對立狀態的話,正如中大由國際化、保樹立人、到烽火台,想來信任的建立,亦誠非易事。

而我們又可否幻想,中大場地的佔用可以有進一步改善之處?還記得當年籌辦藝墟,需要借用百萬大道,有同學曾經提議可否在百萬大道賣食物,就向公關組詢問,得出來的答案是「要保持百萬大道的優美環境,百萬大道不准售賣食物」,外加提醒一句「使用烽火台要先得學生事務處代交文件向公關組審批批准,一般午間以外其餘時間不准在烽火台發出聲響」,學校對空間開放程度的想像,以至人情冷暖,可見一斑。

從電影「日本沉沒」看日本的地緣政治

In 迅間看地球 on 十二月 26, 2008 at 1:25 am

從地理的角度看,日本是一個島國,處於一個與世隔絕的位置,而且位處地震帶,天災頻仍,又缺乏天然的資源。長久以來,日本人處於這樣的地理環境中,漸漸發展出擁有特別強烈危機意識的民族性。『日本沉沒』(2006,導演:桶口真嗣)是日本具標誌性的災難電影,恰好與日本人這種民族性配合。而1974年版的『日本沉沒』(1974年,森谷司郎)固然是日本災難電影的先驅作品,而兩者情節上某些的分野也反映了日本人對於國家看法的一些轉變。


《日本沉沒》與美國災難電影的分野

美國荷里活是出產最多災難電影的地方,當中也有很多出色的作品,例如『絕世天劫』(Armageddon,1998年,導演:Michael Bay) 、『強戰世界』(War of the Worlds,2005年,導演:Steven Spielberg)、『明日之後』(The Day After Tomorrow,2004年,導演:Roland Emmerich)等等……, 這些電影最大的特色,往往是十分著重對災難的描繪,重視災難的突發性與強大的破壞力,務求使觀眾達到最大程度的官能刺激。近年,美國災難電影題材由強大的 外太空襲擊轉移到環保的問題上,指出重大的災害是人類自招的惡果,這樣的想法除了建基於對世界末日的想像以外,某程度還是美國現代性及霸權主義的展現,在 現代化以後,人類對自然的破壞力大增,而美國作為世界上最先進的國家,她既能使世界興盛,也能使世界步向滅亡,更能把世界從巨災之中拯救過來,從美國的災 難電影便可見一斑。

相 反,『日本沉沒』並沒有上述的特色,電影並沒有緊湊且連貫地把災難的場景表現出來,反而在中段著墨於民族自我的描繪,而整個國家沉沒的過程被描繪成自然生 成的災難,沒有外力的入侵,更不用說環保問題,整個民族處於被動的狀態,災難則是一個「與世隔絕」的災難,只有日本在承受著這一切,與其他人無關。災難性 質的設定反映出對於某些日本人來說(至少是作者來說),「日本」與「世界」似乎是兩個割裂的概念,大陸板塊的移動只使日本沉沒?難道對其他國家沒有影響?『日本沉沒』裡沒有解答,而這套電影的「惡搞」版本—『日本以外全部沉沒』(2006年,導演:河崎實)雖然情節與『日本沉沒』相反,但仍然沿用日本與世界割裂的世界觀(這次到日本「拯救世人」,但最後日本仍難逃沉沒命運),加以對日本霸權的想像。這一切其實建基於日本地緣政治下的憂患意識。

地緣下的憂患感

日本列島附近是歐亞板塊、菲律賓海板塊、太平洋板塊和北美洲板塊的交界地,同時日本列島還處在環太平洋造山帶、火山帶、地震帶之上。因此日本為多地震、火山與溫泉的國家,日本最高的山峰─海拔3,776的 富士山本身就是一座活火山。據統計,世界全部的地震中有一成到兩成都發生在日本周邊,日本每天都有一級以上的有感地震發生。『日本沉沒』恰好是日本主要天 災的總匯—地震、火山爆發等,再加上整個國家將會消失殆盡的橋段,把日本天災頻仍的形象發揮至極致,整個故事反映了日本民眾對於「天」加諸他們身上的災難 的無力感,電影中曾出現以下情節:

當民眾聽到首相宣佈國家將於五年內沉沒時,在酒屋裡的幾個人起初顯現出難以置信的表情,接著便以假裝開玩笑的姿態去談論自己想逃到哪裡。他們一方面不願意去相信,一方面根據過往的經驗,這也不是不可能的,於是被迫選擇逃亡。

但是,並非每一個想逃的人也能成功,結果在酒屋對話的那些人與大部分民眾只能被政府拒諸門外,聲稱要他們輪候上機,從首相(國村隼 )與鷹森大臣(大地真央 )的對話中可以發現政府實際上已經決定了犧牲他們,但他們卻沒有展現對政府的憤怒,當男主角小野寺俊夫(草彅剛 )去找他們一起吃飯時,仍然以那半開玩笑的方式去看待死亡,彷彿就是要告訴觀眾:「我們早已習慣災禍了。」但暗地裡卻突顯出他們被孤立的無奈感,這種與世隔絕的意識早在頻繁天災中逐漸形成,而透過『日本沉沒』對日本人這方面的民族性作出了一個總結。


強烈的集團意識

起初,男主角俊夫也選擇逃走—他在英國找到一份研究海洋生物的工作,他是電影中最有能力逃走的一個,但當他看見身邊的人也選擇不離開(或者不能離開)時,他的心動搖了,強烈的集團體意識在災難中被呼喚出來,男主角身邊的人都不約而同地把集團放於個人之上,首先是男主角工作的伙伴結城達也(及川光博 )與他所喜歡的玲子(柴崎幸 )都因為想拯救自己的國家而不願跟男主角離去,我們或許可以說玲子留下是基於對其他人的同理心,但達也的行為就突出多了,他寧願放棄與身在外國的家人待在一起而選擇加入田所博士(豐川悅司 )的研究隊伍,最後也「順理成章」地為國犧牲(男主角最後也是同樣的結局)

至於俊夫母親所展現的,則是強烈的鄉土情意結,她並無離開酒廠的想法,這不是因為酒廠無法被帶走的緣故,而是因為她擁有的一切都是死去的丈夫辛苦經營得來的,她沒法放棄。

俊夫身邊的人使他面臨心理的掙扎,究竟選擇個人的安全抑或選擇留下幫忙,整部電影似乎無可避免談論著「集團我」與「自我」的對抗,雖然電影並沒有很深刻地描繪男主角的心理掙扎,而最終他選擇了留下,而眾人對於集團的情意結最後集中於男主角一個人身上,得到完滿的總結。


被孤立的國度?

在原著1974年的『日本沉沒』中,在故事的最後階段,日本政府與世界各國均傾盡全力拯救日本人,但在這次卻是一致的冷酷,例如代理首相以說服世界各國接納難民為藉口,匆忙逃亡到海外,而美國又突然拋售日圓與日本的國家債券等。

二次大戰以後,日本經歷了被美國佔領的歲月(1945-1952)1951年,美國與日本簽訂《日美安全保障條約》,冷戰格局使美國與日本成為堅實的盟友,但這聯盟發展至近年似乎有所轉變,如日本後來對於美國攻打伊拉克的戰爭的態度便是一例,2006年外相麻生太郎及防衛相久間章生先後批評美國出兵伊拉克是「非常幼稚」及是「一個錯誤」。

1974版的『日本沉沒』描述美國為首的各國傾全力拯救日本,但到了2006年版便一改結局,還描繪美國落井下石。雖然這情節只是整部電影的冰山一角,但某程度反映了日本一部分人已認為兩國的聯盟不再像從前般堅如磐石,「大難臨頭」仍會「各自執生」。

另一方面,日本雖然擁有強勁的經濟實力,但仍未得到亞洲區內各國的認同,從文 化的層面上看,日本已向亞洲輸出大量的文化產品,但政治層面上,卻還是處於對立的狀態,二次大戰固然是重要的因素,亞洲各國仍背負著沉重的歷史包袱。日本 意欲真正投入亞洲的圈子內,近年積極與中國保持較正常的關係,但礙於本土右翼分子的活動,很多問題仍未得到完滿的解決。2006年版的電影中日本也曾向中國求助,要求接收日本難民,但被拒絕。電影中各國對日本的態度反映了這種進退兩難的局面,一方面開始懷疑與美國的盟友關係,一方面又因戰爭問題未能完全融入亞洲世界。


總結

『日 本沉沒』是日本經典的災難電影,其中包含了許多政治的意象,反映了處於獨特地理環境下的日本人特質—充滿對天災的憂患感,側面反映了日本於世界舞台的地位 與角色,又對日本的民族性作出了深刻的探討。如果再結合惡搞版『日本以外全部沉沒』中對日本人幻想擁有世界霸權的諷刺,更能引起更多聯想。

註一: 日本沉沒』にほんちんぼつ),是一本於1973年出版的日本科幻小說,作者為小松左京。同年東寶將之拍攝成電影(導演:森谷司郎),大大轟動日本社會,也成為了災難電影熱潮的先驅者。2006年東寶與其他數間公司以「『日本沉沒』製作委員會」的名義重拍該電影,並在人物設定及情節上作出了一些改動,由草彅剛及柴崎幸領銜主演。

註二:這篇是作者大學時日本研究課的功課,不知何故突然想與大家分享……=.=”

延伸資料:
1. 電影「日本沉沒」(2006年版)
2. 電影「日本以外全部沉沒」


文:家康,有時「蘿柚」癢就是癢,何苦要問理由……

柏林的塗鴉

In 迅間看地球 on 七月 30, 2008 at 6:11 pm

柏林有個Free Tour Alternate Berlin,標榜的是帶一眾遊客到橫街雜巷看塗鴉,感受柏林生活的另一面。聽來很有趣,於是到達柏林的第二天,著名的景點還沒有去,就看塗鴉去。

柏林的塗鴉跟blogentry一樣有不同類別。第一站我們到了一個很普通的住宅區。原來,前身是左翼恐怖份子的大本營。至今,左翼份子仍然與政府對著幹。走著走著,見到一幅巨大的牆,上面給塗了一幅巨大的畫。畫中描繪了共黨人心中的理想國:沒有階級,沒有benz,大家快快樂樂活下去。聽說,政府曾經有意給這一帶大掃除,不過給左派人仕阻撓了。

欣賞政治類塗鴉以後,我們轉移下一站:愛情小品類。「這個I Love You, Linda的作品在芸芸塗鴉中非常突出,經常見到。」領隊拿著書解說了一番。這是一個痴情的主題,很多時畫了同一個主題人物以後,作者總要加上一句:「不要離開我。」多愁善感的大眾看後感動不已,紛紛討論Linda應否這樣狠心撇下作者不理。更有善心者大聲疾呼:「Linda,回他身邊吧!」後來,不知原因為何,有人突然清醒了,問了一個問題:「真的有Linda這個人嗎?」鬼佬真可愛。

接下來我們觀賞的是動物世界,地點是安娜展覽館與二戰猶太盲人工作坊旁的一道牆。安娜是【安娜的日記】的作者,而那盲人工作坊的老闆偉大程度不亞於舒特拉,二戰時秘密收容猶太盲人,令他們倖免於難。在這兩個地方旁邊塗鴉,就如婆婆與短裙的crossover。令我印象很深的,是牆上的一隻大老鼠。它像剛吃了春藥,亢奮非常,寶貝長度與身長大致一樣。

有幾處樂土專供柏林人塗鴉之用,例如納粹黨棄置的大廈或是前火車站。納粹黨棄置的大廈已易名為Tachele, 當年是納粹處決犯人的地方,如今裡邊進駐了不同的藝術家。大廈外邊是一個人造沙灘,有幾張沙發,沙發後擺著一架廢棄的,給塗滿了塗鴉的美國熱狗巴。步進大 廈,黑沈沈的樓梯同樣畫滿了塗鴉,給人一種柏林人皮質醇偏高的印象。至於前火車站,現在路軌給拆掉了,不過依稀仍可看見舊日的痕跡。那天去到,見到幾個柏 林人在這裡塗鴉,心中讚嘆:「柏林政府真過癮,這麼大的一塊地皮不收回,讓市民有渠道降低皮質醇。」

柏林的塗鴉處處令它變得很有生氣,很有創造力,也顯示出這個城市的包容度何其高。香港塗鴉的人似乎不多,經常聽到的名字只有曾灶财。2004年,他的作品在蘇富比拍賣。有人說,他是土藝術家。他的塗鴉出現在具有高度文明的香港城市,營造出一種原始和文明的強烈對比,為人熟悉和感到親切。有人說,他所寫的字不值得稱為書法,因為根本就不懂他的書法內容,而且字體跟傳統書法的標準實在相距太遠。不管如何,今日我們已很難親自判斷,因為他很多的真跡已因「有礙現代都市觀瞻」的理由給政府抺淨了。

我們說香港是一個國際都會。可是,我們連一個人的塗鴉也容不下。這也許是我看見柏林的塗鴉以後最大的感受。

聖家堂

In 迅間看地球 on 七月 21, 2008 at 3:02 pm

巴塞隆拿有一座很著名的教堂,叫聖家堂。它的設計者是高第,是西班牙人引以為傲的一位建築界鬼才。

這項工程非常龐大。高第生前的最後四十年歲月幾乎都投注在教堂工程上,不但做了模型研究,甚至籍由鏡子反射來觀測效果,就連外觀上的雕像都是依真實模特兒來雕塑。由於太全情投入,以致高第走路的時候也在思考設計,最後不幸地被電車撞死。高第的建築設計圖曾毀於火災,後續建築困難重重,根據保守估計,聖家堂還需要200年的時間才能完工。

說高第是一個鬼才,不無道理。總是覺得,能夠設計連門外漢也能受感動連連稱頒的作品才算得上是出色的建築師。高弟就是做到這點。巴塞隆拿處處可見高弟的足印,每每令人看眼難忘,嘖嘖稱奇。在Guell park中,如電影場景的神殿式建築、依山而築的石柱、色彩的斑斕、地中海的風格,令人相當震攝,因為從來沒有想過一個公園可以如此玩味。在Casa Mila裡,可以感受到他的一絲不苟與破格的過癮。頂層有一個博物館,陳列了Casa Mila原本與高弟修改後的設計,兩者大相逕庭:前者與普通歐洲民房無疑,後者卻完全變了樣。不規則的曲線令大廈變得很有生命力,屋頂士兵狀的煙囪更是神來之筆。

剛到聖家堂時,有一種莫名的感動:這是幾代人的心血,聽說,峻工時,可以容納信眾達一萬人。幾座高塔旁邊,有幾架更高的的吊臂,緩緩施工。教堂分為幾個面,可以看出不同的面在不同的時候設計與施工,因為風格迥然不同。外牆上有很多不同雕像,全都取材自聖經,暗喻不同的教訓。步入教堂,見到幾位施工者,當中包括一位日本人。後來在書局打書釘才知道他是日本一位雕刻家,自79年起在教堂裡工作。這也許解釋了為何教堂裡有這麼多的日本旅客。

並不是人人都對這龐大工程欣然稱頌。19651月一群學者以及藝術家在報章上發表一封公開信,指高第後的工程與原來風格愈趨不同,繼續下去只會是浪費資源。

這項工程應否繼續下去?可以把這個問題細分為兩個問題思考:風格不同的問題以及浪費資源的問題。先說第一個問題。高弟原來的意思是視教堂為上帝的頒讚,而他相信「直線屬於人類,曲線屬於上帝」,因此高弟的設計中只有曲線,所表現之物盡皆取材自大自然,比方說,以大樹的形構作為柱子。若然視它為對上帝的敬拜,卻因為原設計者中途去世而把未完成的作品草草完成似乎有違原意。後世繼續花心思雕琢這未完成作品還是可以理解的。只是設計圖毀於大火,風格不同在所難免。但這是否一個問題?從目的來說,這不是一個問題。幾代人的堅持更能反映對上帝的尊崇,更能以獨特方式提醒後輩聖經的道理,對他們更有意義更深刻。如果說這種說法有點幼稚,那似乎暗示但凡做些什麼敬拜上帝強調聖經道理本質上都是有問題的,這關係到我們如何看宗教以及神,與我們現在討論的岔遠了。從手段而言,那也不是問題。如果那是一個問題,似乎暗示了新不如舊,後輩藝術家不入流。這樣說未免有點不公。後輩藝術家之所以能著名,是因為他們的風格與前不同,有獨特的一套美學觀。高弟本身就是一例。因此風格不同的揉合,可以是藝術上的一種革新,一種文明的足跡。對風格不同的質疑,其實與第二個問題,即金錢,有點關係為抽象的信念花這麼多錢不值得。但是當一間著名學府會花錢支助學者著書研究世俗化這抽象的哲學議題,便可反映到我們的文明不應只是一個市場,只有買與賣、只重實利。若然擔心這龐大支出會為政府帶來沉重負擔,可以選用信眾募捐方式,不用花政府一分一毫。現在工程就是用這種方式繼續下去。

那份莫名感動,至今仍在心中蕩漾。這項跨代跨國界的工程,實在是對渺小人類偉大一面的彰顯。


Exchange 何價

In 迅間看地球 on 七月 3, 2008 at 3:41 pm

「生活如何?」我問。

「沒什麼,還不是如常上班吃飯睡覺等放假。」傳來一陣電話錄音,不同的是,那是老娘的聲音。

心裡總是有點歉意,父母在香港這個悶熱廚房搏老命的時候,我在地球的另一邊嘻嘻哈哈的花錢,享受人生。

就是因為這點歉意,我老在想:exchange究竟有什麼意義?

上路之前,曾經在海灘上請教mentor這個問題,他是一位我很敬重的老教授。「讀萬卷書不如行萬理路。」他不徐不疾的拋下了一句。到領事館申請visa時,我再次遇到這個問題:「你為什麼要exchange?」「擴闊視野。」我填上了這個「標準」答案。

擴闊視野,其實不一定要靠遠行而居,只要肯花錢做眼皮手術就可以了。很明顯,我還是不滿足於這個答案。

後來想,花時間想這個問題有點笨,有點這樣的味道:站在火場旁邊,想的不是如何救人,而是救人有什麼意義。於是,嘗試變得聰明點,想想辦法如何善用在芬蘭的時間。結果,為自己立下一個原則,那就是多做在香港做不了的事情。用archi人的說法,那就是多做有context的事。

問題是,什麼是在香港做不了的事情?清單上,讀書位列榜首。當然,跟父母匯報時,自然是另一種說法。箇中原因是覺得在香港最不乏的經歷就是讀書,排山倒海的presentmid-termfinal令人覺得吃飯超過一小時著實過份。若然花費數萬元到芬蘭逗留半年,仍然以讀書為主,仍然老躲在室內苦讀,那跟在香港有什麼分別?

芬蘭的學制很有趣,有不少課程只為期數星期,而不像香港般長達一學期。結果,完成了兩個法律課以後,我開始荒廢學業。

荒 廢學業以後,花了不少時間在理解芬蘭的各方面,包括歷史、經濟發展、教育、政制以及社會福利。起初,很有一股蠻勁,從圖書館搬來一本本書慢慢讀。有了基本 認識以後,也就少讀了,因為在芬蘭初期我覺得花太多時間閱讀有點自閉,同時間,我想聽聽當地人如何看自己國家的種種。就是這個原因,我經常課也不上,到一 間食物比unicafe(最為出名的學生飯堂)更美味,價錢更合理的Manala(說來有趣,Manala意指地獄,換言之我經常 go to hell for lunch)吃午飯。那是芬蘭一個學生會擁有的產業,午飯時間有很多芬蘭大學生。在那裡認識了不少朋友,談了很多關於芬蘭的事,與香港的種種作對比從而思考了很多,享用了很多愉快的午飯。

多 認識朋友是初到芬蘭時不斷有的想法,也是我荒廢學業一個很有力的藉口。這裡指的不止是芬蘭人,還包括其他國家的人。理由是很想了解其他國家的人的對不同 人、事、物的想法,然後與自己的、香港的對比,從而有所借鏡。因此,縱然不太喜歡到派對,在頭三個月裡我每星期都會到派對一次,漸漸跟不少人熟絡。不過所 謂熟絡,是指相互認得大家,談話句數多於hibye兩句。有時候,他們會問:「怎麼兩手空空?」「沒錢買啤酒。」「哈,那怎行?」然後熱情的請我飲啤酒。這些呃酒飲的日子,令人快意非常。

在 派對中漸漸養成一個習慣,那就是主動搭訕。去旅行時,深深地體會這個習慣的可愛之處。就是因為這個癖好,令我在西班牙唱歌時認識了一個葡萄牙妹妹,在羅馬 利亞一間咖啡店喝咖啡時,嫁雞隨雞嫁狗隨狗的老闆娘跟我分享跟著外交官老公雞飛狗走的見聞以及對國家的感受,與在列車上得到一位西班牙朋友的幫忙。他們的 出現,令旅行變得豐實。

跟同房的一起的日子亦非常特別。晚飯時的談話、到公園玩體適能、在家中搞派對……令我有些體會,或是喚回了一些已遺忘的道理。

去旅行的時候,跟在芬蘭的心態相距不遠很想可以觀察多些居民的生活方式以及生活狀況,對名勝反而不是興趣很濃。原因是歐洲的建築風格大同小異,覺得在名勝前擺一個v字手勢在臉旁大喊一聲yeah然 後拍一張照不是很重要。我愛做的,是在城市亂逛,到了一些有趣而不知名的地方,便隨意詢問當地人。因為路在口邊,很多時候我都不用地圖,特別喜愛叫當地人 推薦一些有趣地方,省卻查看文字的時間。也喜歡打書釘,好處是可以知道當地人的閱讀習慣從而理解他們的想法文化。一位好友告訴我這個道理以後,我牢牢記 住。得到的意外驚喜倒不少,記得有一次在奧地利亂行,途經一間舊書店,走進去,發現一本由美國記者寫的關於奧地利人性格的書,過癮得很。後來讀到一段:「旅行的一個好處,便是看到世界上,原來有那麼多人,活得和我們完全不一樣,追求一些完全不同的東西;他們生命 中的喜樂,原來是我們不曾想像過的;我們苦苦執著的,卻不見得真的如此重要。看到自己和所屬社會的限制,然後在有限的人生中,力求讓自己活得自由一點,精 神的視域擴闊一點,或許只能這樣吧。」很有共鳴,這也許解釋了我為何有把旅行弄成field trip模樣的癖好。

在芬蘭生活了四個月後,方式有點不同。因為朋友多了,開始不多到派對,多花了時間到朋友家中吃飯聊天。又或是手拿一本感興趣的書,在綠林中,在波羅的海前沒有time pressure的 讀上三四個小時。記得有一次,到馬吃草的圈內讀書;馬兒吃草我看書。突然之間,馬兒步前,耳邊聽到牠嘴嚼的聲音,我伸手摸了牠的頭。後來芬蘭人叫我離開, 因為他們有條規距:馬兒吃草時,遊人不准進入圈內,以防意外。又或是游泳與桑拿以後累了,在草地上曬著太陽睡上一小時才回家。又或是在晚上多看在香港不大 會看的電影,然後看影評。又或是像刻下般粗製濫造文章,總結所見所聞。現在已累積了兩萬字。又或是多花時間在赫爾辛基的橫街雜項閒逛,之前沒有這樣幹,是 因為走堂還不多。又或是,讀讀芬蘭的新聞。

還有兩三個星期,也就要回家了。每天晚上,都聽見不同的房間在搞farewell party。悄然地,尾聲了。exchange究竟有什麼意義?我還在問自己,我還是不曉。不過,當我見到大家雀躍地討論鍾欣桐的私人房照有什麼社會意義,便知道要建構一個答案不難,對著父母也能有交代。

曾經讀過蘋果CEO Steve Jobs的這段話:「你無法預先把(生活中的)點點滴滴串連起來;只有在將來回顧時,你才會明白那些點點滴滴是如何串在一起的……所以你得相信,眼前你經歷的種種,將來多少會連結在一起。你得信任某個東西,直覺也好、命運也好、生命也好、或者因果報應 Karma)也好。」答案,也就留給時間告知吧。

給劉遵義校長的一封信

In 迅間看地球 on 六月 2, 2008 at 9:46 am

helsinki

 

劉校長:

在致力令中文大學成為一所世界知名的大學這方面,您一直不遺餘力: 加大力度用英文授課的國際化;破除舊建築,以一幢幢現代建築群或是一條條行人輸送帶取而代之的國際化;即使新建的書院佔地只有數個網球場也矢言要擴大的書院制,處處皆可以見到您的苦心孤詣。反對您的學生,也太滋事麻煩了。

感謝中文大學有交流生計劃這個玩意,讓我可以闖闖世界,近距離的感受下什麼是傳說中的國際化。

若 論校舍設計,其實我們中大人應該感謝您。與芬蘭相較,我們的校舍其實不需要談什麼國際化,因為已經走在前方。以芬蘭的老牌大學赫爾辛基大學為例,它沒有什 麼校舍可言。它的建築群散落在市中心不同角落,外貌與普通歐洲建築無異,若非看了地圖,很難發現這就是大學-還要是一間有百多年歷史的大學。中大不同,它 有個性多了。從馬安山遠眺,在山崗之上,在綠林之中,有一黃色巨柱,它就是蒙文偉樓了。又或是乘坐校巴時,會經過一個巨型、波浪型的、七彩繽紛的、plasma般的建築,那就是新建的中央實驗室。這些建築都令人看眼難忘,令人不禁想:為何中大可以這麼有性格,把不相襯的東西都共冶一爐,有如盆菜般?

中大的行政管理也是勝一疇的。在您的領導下,那種快刀斬亂麻,那種離棄選舉改由中央集權的委任制,比芬蘭的有效率得多。您知道嗎? 芬 蘭大學生的勢力很強。他們之中有幾個學生組織,每個大學生都要選擇其中一個加入成為會員。這些組織擁有物業,包括餐館。他們可以多方面的干預校政,大則擁 有選校長的否決權、對大學興建計劃的否決權,小則可以決定圖書館要購致什麼書、要買多少部咖啡機。當然,壞處是有的,那就是「行政慢了很多」,芬蘭友人如 是說。聽到這些,我睜大了眼。選校長,參議校園發展計劃,中大學生從不需要理,也無從理,因為學校管理層說學生不懂的東西多的是。「有什麼好驚訝? 這就是民主,最基本的民主。」芬蘭友人說。這在您聽來,也許會不以為然,因為這些東西沒有市場價值。

記 得曾經問一位到來中大交流的芬蘭生對我們印象何如,他說:「說的東西,想的東西,做的東西,大抵都是一樣的。」芬蘭的學生很不一樣嗎?「對,他們有個性多 了。相較起來,芬蘭學生懶,但有創意。」另一位芬蘭大學生解釋說:「也許是因為這裡學生可以參與的事情多,從中學到的事情也多,例如管理技巧,解難能力, 腦內點子也多了。」結果,在沒有個性的校園裡,沒有高效率的制度下,孕育了一批有個性的人材,孕育了Nokia;香港也有人材,不過大都精於掘金,拼命追買Nokia最新款。

原 來,大學的質素非由製造機械人的多寡來決定,非由校內後現代建築的多寡來決定,非單由您和下屬決定的遊戲規則來決定,而是應把學生在大學中的自由空間計算 在內。換句話說,學生積極參與校政,大吵大鬧高呼不滿不是罪過。當然,這當中不乏改善之處,但總比當用功聽話的獵犬強。

看到這裡,也許劉校長會皺眉,然後說:「我說的國際化是指與英美名校看齊。」為什麼要局限於英美名校? 因為它們有諾貝爾獎得獎者?赫爾辛基大學也有。因為它們的R&D做得好些?芬蘭的R&D在世界是相當著名的。因為它們有很強的創造力?世界對芬蘭的設計、建築以及IT也讚譽不絕。您的這下皺眉-如真的有-很有意思,因為它提了一個問題:什麼是國際化?我們在往哪裡走?

 

在他鄉的一舊蕃薯

 

文化差異

In 迅間看地球 on 六月 2, 2008 at 9:44 am

 

cultureclash-x

一天晚上,與巴西同房閒談。他說得眉飛色舞,因為他剛搭上了一個芬蘭美女。

說起識女仔,他談起了週五在我們家舉行的派對。那天晚上,人來人往,男的女的,什麼國家的都有。大家在強勁音樂下,也都喝得醉醺醺。同時間喝了啤酒,voaka,德國、加拿大的不知什麼酒,我也醉得不得了。

「那天晚上,她跟我的同鄉來了一趟變變變生命力。」巴西同房指著電腦熒幕的相中人說。我認得那個女孩,她是個芬蘭人,予人沉默寡言之感。

「她這麼沈靜,你同鄉又跟她初相識,如何做到這樣的閃電戰?」我問。

「哈,她靜?才不。那天晚上,她不斷跟男的聊天。你看不出來嗎?她來party是為了覓食。」心中正自納悶:「原來她只是沒有跟我聊,X。」

續問:「你如何知道她在覓食?」

「當你跟她們談話時,她們的一雙眼會有如歌劇中的字幕,浮現了『來啊,來啊,來啊……』的字句,這個時候,你就可以出動了。」

聽到這裡,立時有點釋然。記得那天晚上,有個伊朗女孩跟我說話的時候,一對眼睛水汪汪的,很頂癮。當然,那時我不知道她的一對水汪汪眼睛正表示她肚子餓了,所以沒有做什麼。

當巴西同聽到這件事後,也就說:「浪費!下次不能再這樣了!」他續說,同屋的德國佬,加拿大佬也都泡了妞兒,上了床,所以要「be a man,拿出自信來!」

自小在華人社會長大,常聽說的道理是男女授受不親、禮法,又或是專家說的在初中推行性教育可能會異化為提倡性愛,又或是說婚前性行為實在太開放了。久而久之,便會築起道德高牆,意會性不是請客食飯的事,意會到隨便對女人摸手摸腳已屬無禮,更不用說來一趟變變變生命力。

巴西同房對中國的東西不什同意:「不要說中國文化了,這裡是外國,我們也是這樣做,也就不要迂腐了。Be a man! 信心!」

一 個很好的問題,文化交流的時候,保留自身文化的底線該如何劃? 顯然我們對信心的理解很不同。外國人指的信心,似乎不少時候也是繫於一棒,這在派對中特別明顯。但是,為什麼信心不能繫於辯論場上的一枝咪,寫東西時的一 枝筆,又或是拉小提琴時用的一枝弓,而非要繫於一棒不可? 這關係到我們如何看性。中國文化老調唱的是先認識了解,後翻雲覆雨; 外國人視翻雲覆雨為對一個人認識了解的起步點,是否情侶不是重點。我們會說認識三個月然後拍拖也許有點太快;外國人拍拖的週期大概是三個月。

要選擇的話,始終比較喜歡中國人的一套。也許這一套太含蓄,太迂腐,但是我想談情說愛不是在超市儲績分,越多越好。逝水長流總是好一點吧。因此,對巴西佬的一套,選擇和而不同的態度也就足夠。

「你知道嗎?我十六歲時只懂讀書,不會泡妞兒。但是見到自己的朋友左擁右抱,我跟自己說,我要變。結果,三個月之後,每月平均有七至八個姐姐陪我睡。信心!」從「信心」短短二字,我感受到這位朋友的情誼,也感受到背後的文化差異。

 

Last day

In 迅間看地球 on 六月 2, 2008 at 9:33 am

情人節那天坐電車,途中有兩個小丑裝束的芬蘭人放聲歌唱。在香港,這是奇景,因為這樣做會惹人側目。不明所以,有個芬蘭女人對著我笑說:「今天是芬蘭alvel 考生的last day,他們會在市內通處走,派糖慶祝,所以他們情緒高漲。這是傳統。」

下課以後,走在街上,只見街道兩旁擠滿了路人,滿是歡呼的聲音。好奇之下,走了過去湊熱鬧。但見一輛輛大貨車緩緩駛過,上面載著二三十個高考生,尾隨的是警車。情景仿如解放軍駐港,所異之處是軍佬目無表情而考生則笑容滿面。不同的貨車都掛著不同的字句,例如「boss: your boss」,又或是模仿加士伯廣告:「xxx學校,可能係世界上最好o既學校」。

高考生們的打扮十分別出心裁。黑武士、忍者龜、蕃茄、戴上奇特眼鏡,應有盡有。沿途他們十分亢奮,有的大聲歡呼,有的齊聲不斷重覆:「mita kuulu !(芬蘭話,意指你好嗎?)」,有的則大聲放歌。他們都有一個共通點,就是喜歡向途人派糖當中大都是波蘭糖,很不好吃的那一種。

途人的其中一個娛樂,就是拾糖。不要小看這玩意,因為真的很好玩很過癮。要多拾一點,方法有三:一是向考生大聲呼喊 比他們更肉緊的喊。考生一旦見你狂如此,便會大夥兒一起喊,手像抽搐的向你撒糖。糖如雨般下來 的景象,令人看眼難忘;第二個方法是拋磚引玉。向高考生投擲一粒糖,他們便會投來四至五粒糖,回報率高至四至五倍。最後一個方法最為常用,那就是積極在地 上拾荒,這種方法深受小孩歡迎,亦最為欠缺美感。

忽發奇想,若然香港的last day也是這樣子,會是怎麼樣的一個情景。大批高考生乘著大貨車在中環綬綬駛過,向途人派糖。途人當中肯定不乏達官貴人,若然可以向任志剛施永清或任何一位高官派糖,那種過癮真是永世難忘因為發現原來派糖不是富人或政府的專利。車上可以掛上不同的字句,例如:「警察叔叔,我們不再傳閱裸照了。因為,我們要考高考了。」或者,「我們以前很天真很傻;現在我們長大了,因為有高考。」又或者,「打令,先刪掉房照吧,因為要騰空位置download marking scheme。」

歡呼聲中,大貨車慢慢遠去。留下的,除了手中的糖外,還有腦內的問號:為什麼芬蘭的last day 熱鬧如嘉年華,香港的則悲壯如上戰場一去不返? 為什麼芬蘭的警察肯為這小孩子玩意開路,香港的只肯為名人裸照傷腦筋?

中國人

In 迅間看地球 on 六月 2, 2008 at 9:17 am

中國人足跡遍佈全世界,這是「尋找他鄉的故事」說的。

來到芬蘭,頗為感受到這句說話的威力。春節的時候,中國人如泉湧湧上街頭。閒逛的多,擺賣的也多。問擺賣的在芬蘭住了多久,大多二三十年。滿耳普通話,滿目是充滿祖國特色的表演與檔鋪,感覺跟在中國過年沒有多大分別。

中 國人不少,對我來說沒有多大意義。記得有次因為掘金心切,走上中國餐館找工作。剛到門口,侍應以為我是食客,笑容滿面,露出可愛的、黃裡透黑的兩排牙, 問:「多少位?」「您好。我不是來吃的,而是找工作的。」我不識趣的說。立時,我見識了什麼是國粹──變臉。笑容如北極光一閃即逝,然後矇起雙眼,深深的 抽一口煙,愛理不理的說:「老闆娘在裡頭。」

也 有一次,夜深時份離開派對,獨個兒為求過癮,由市中心步行回家。路途上,遇見一對中國老夫婦,急步走著。「是中國人嗎?新年快樂!」我搭訕說。男人把我打 量一回,滿臉懷疑的回答:「新年快樂。」然後走得更快。似乎,我給他的第一印象是,我是賊。可是,我自小沒有看過一個賊在打劫之前,會先花時間寒暄一番後 才彬彬有禮說:「我可以打劫嗎?」至少,電影裡的賊不是這樣子。一把刀,一枝槍,一句「要錢定要命」,然後換個鏡頭,受害人伏地而泣:「我老娘的醫藥費啊……

亦有一回,在路上遇見中國學生,試著與他聊。「中國人嗎?」「是。」「在這裡讀書嗎?」「是。」「這裡好玩嗎?」「好。」我想起了pascal。那個program也是這樣子的。答案不會有一滴水份,言簡意賅。

不是所有的中國人也是這樣子,我認識一些中國朋友,很熱情豪爽,常說:「不客氣,中國人o麻。」

可是,整的來說,在異鄉的中國人不會見你是中國人而特別熱情。相反,他們會憑著無比的想像力把你想成一個賊,或是一個運吉的人。也許,中國人太聰明了,知道太多混混的法門了,慢慢,眼睛認的不是中國人還是他國的人,而是更有親切感的朋友,或許錢是其中一個。

曾署長很熱衷搞國民教育,說要多投放資源鼓動全城多愛祖國。但是愛是雙向的。我從來不愛一條咸魚,因為對著咸魚說上千篇我愛你,它的眼睛也只會望著同一方向,不把我放在眼內。可以用錢購買的愛,只有企街的人可以給予。但願國民教育不是企街教育。

捨起了的筆

In 迅間看地球 on 六月 2, 2008 at 9:13 am

來了芬蘭當交換生以後,逐漸重拾我手寫我口的興趣。

記得小時候,百無聊賴時就會拿起筆、幾張原稿紙,很有興致的寫文章。寫的題材廣得很:一次, 母 親送我一枝墨水筆,很美,也很好寫,歡喜得不得了。整天提著它,動不動也在寫字。。結果,不小心把它掉在地上,筆嘴先著地。用不了幾天,筆就正式死亡,這 對我小小的心靈來說,是多大的震撼-那種震撼與成年人見到股市頃刻間上落五百點並無分別。心中一股煩悶,便寫了篇「墨水筆」。又有一次,在九龍公園見到小 時種的幼苗已變成了一株小樹,外貌全變了樣。那時諗初中,還處於喜歡扮大人的階段,於是便「感慨」一番寫文章。

那時寫文章不為什麼,純粹出於我有所感受想寫下來。

後 來大了,這個興趣給丟掉了。我想,原因大概有兩個:第一,人大了,受教育多了,變得聰明了,成了道地香港人-知道但凡做事沒有回報,也就不要榦。於是除非 跟我說不寫好文章上不了大學,否則我也懶得寫。最重要一點是,即使想寫,也有心無力-因為不知道生活中有什麼有趣的東西值得寫。

也許是因為大了,多留意多關心的,不是周遭的人、事與物,而是自己。試想像,當一個人每天都對著鏡子,然後寫自己是全世界最帥的人,總有一天,他會覺得這個世界很悶,不知有什麼可以欣賞。此時此刻,華麗辭藻用不上場,因為文章的靈魂缺了席。

現在不同,來到他鄉生活,事事都覺得新奇。突然之間,覺得這個世界很大,覺得世界本身不存有趣不有趣的分別,而在於我們願意花多少時間理解它,覺得不為任何目的做一件事很自由很愉快。